Kaikkien nimet

Alkuteos ilmestynyt 1997. Suomentanut Erkki Kirjalainen. Sidottu, kansipaperi.

Kaikkien nimet on vuoden 1998 Nobel-voittajan uusin, tiivis ja erikoislaatuinen romaani, joka käsittelee ihmisyyden perimmäisiä kysymyksiä identiteetin hauraudesta elämän ja kuoleman mysteereihin. Teoksen päähenkilö on hiljainen José-herra, joka työskentelee massiivisessa Väestörekisterikeskuksessa loputtomia nimiä ja lukuja sisältävien arkistolabyrinttien keskellä. Vähäisenä vapaa-aikanaan hän kerää lehtileikkeitä kuuluisista ihmisistä ja arkistoi niitä omiin kokoelmiinsa.

Eräänä päivänä sattuma ohjaa José-herran käsiin tuntemattoman naisen henkilötietokortin. Ennen niin säntillisen ja järkevän virkamiehen valtaa pakonomainen kiinnostus naisen elämänkulkua kohtaan, ja hän aloittaa monivaiheiset tutkimukset, jotka kuljettavat häntä ihmisten, kotien ja tarinoiden kautta aina hautausmaalle saakka. Tutkimusprosessi järisyttää José-herran elämää perusteellisesti, eivätkä jähmeässä Väestörekisterikeskuksessakaan elävät ja kuolleet enää pysy paikoillaan.

Mestarikirjailija Saramago kertoo José-herran tarinan ironisella huumorilla ja lempeällä pessimismillä luoden jälleen kerran uudenlaisen maailman.